秋の長雨

寝ても覚めても雨の音
新潟を訪れたときも雨だった　がっかりしていると地元のおばちゃんに「私たちにとっては恵みの雨なの。ごめんなさいね」と笑顔で言われ、はっとした
それから、土と草と雨の入り混じった匂いと　雲間から除く晴れ間を少し楽しめるようになった

東京に戻り、アスファルトに混ざった雨の匂いに戻る
子どもの頃からなじみのある　なつかしい匂い
階段でこけて　あざだらけになって　やっぱり雨に喜べない自分に戻ってしまった